い 縞が 一本 はいって いる 角帯 を しめてい ました。 書斎 

は、 お茶 室の 感じが しました。 床の間に は、 漢詩の 軸 _ 

私に は、 一 字 も 読めませんでした。 竹の 籠に は、 蔦が 

美しく 活けられて いました。 机の 傍に は、 とてもた く 

さんの 本が うず 高く 積まれて いました。 

まるで 違う のです。 歯 も 欠けて いません。 頭 も 禿げ 

ていません。 きりっとした 顔 をして いました。 不潔な 

感じ は、 どこに もありません。 この 人が 焼酎 を 飲んで 

地べたに 寝る のかと 不思議で なりませんでした。 

「小説の 感じと、 お逢いした 感じと まるでち がい ま 

すご 私 は 気を取り直して 言いました。 
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